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KAPITEL 1

Lea – Illusion
1995

Jeg har lavet mange fejl i mit liv. Det indrømmer jeg 
gerne, og Stella fik ret: Den største var at lægge mit liv i 
Stens hænder og stole på hans løfter.

Han lovede mig frihed. Et liv uden kedelige 
arbejdsrutiner, uden økonomiske bekymringer. Et liv, 
hvor jeg kunne være fri.

Egentlig fandt jeg ham ikke engang særligt tiltalende. Han 
var så selvfed, at han næsten kunne spejle sig i mine øjne. 
Hans markante ansigt, med de dybtliggende grønne øjne 
og det mørke hår, lå altid strøget tilbage fra panden — en 
mand, der vidste, han blev set. Alfahannen i sin 
drengegruppe med en hale af små tilbedere efter sig.

Men jeg kunne lide den verden, han malede op for mig. 
Han påstod, at han var født til rigdom, at han ville blive 
topadvokat for Danmarks elite. Jeg så det hele for mig: 
ham i jakkesæt, mig med smykker og manicure. 

Han ville have en kvinde uden egne meninger, og jeg lod 
det passere. Belønningen virkede større end prisen.

Hvis jeg ville have en del af kagen, måtte jeg også sluge 
nogle krummer. Ja, så kold var jeg dengang.
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Jeg sagde til mig selv, at jeg ikke var fanget. At jeg stadig 
havde kontrollen, fordi jeg kunne vælge, hvornår jeg
spillede rollen, og hvornår jeg trak mig.

Men det var en løgn. Den slags løgne er jeg 
verdensmester i — især når det gælder at narre mig selv.

Jeg forestillede mig, at jeg var én af dem fra bladene: 
Cindy Crawford på forsiden af Vogue, Madonna i sort bh 
og kors. Alt sammen langt fra min lille by og mit virkelige 
liv.

Jeg havde sjældent råd til ugeblade, men i mit hoved var 
jeg allerede dér. Fri, smuk og uopnåelig.
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KAPITEL 2

Sten – Skæbne
1995

Jeg så hende første gang på gymnasiet. Hun kom gående 
ned ad gangen med sin veninde, Stella. Askeblonde 
krøller, lyseblå øjne, spidse træk. Hun var smuk — ikke 
på den larmende måde, men som noget, man gerne ville 
tage med hjem og gemme. Hun havde en ro over sig. 
Ikke genert, bare uformet. Som om hun endnu ikke 
havde besluttet, hvem hun ville være. Det var dét, der 
fangede mig. Hun havde potentiale.

Hun glimtede som en solstråle, der fyldte hele gangen. 
Seriøst, der var ingen andre, der lyste. Kun hende. De 
mørkere øjenbryn lagde kontrast til det lyse hår og 
fremhævede træk, jeg stadig kan se for mig. Jeg var 
fortryllet. Det var, som om hun havde parfume på, selv 
når hun ikke havde det.

Jeg så kun hende. Jeg kunne se, hvor hun passede ind. Fra 
den dag gjorde jeg det til min mission, at hun skulle lægge 
mærke til mig. Ikke fordi jeg var usikker, men fordi hun 
skulle vide, hvem jeg var. Jeg havde allerede besluttet, at 
hun skulle være mor til mine børn. Hun passede perfekt 
ind i det liv, jeg havde planlagt. Hun var smuk, ja, men 
det var ikke nok. Hun skulle formes.

Hun smilede til mig, og jeg smilede tilbage. Men jeg 
mærkede en uro. Hun havde noget, jeg ikke kunne 
kontrollere. Det var ikke kærlighed — måske begær? Men 
det var også en udfordring. Og jeg skulle vinde.

13



Kort tid efter vores første date var vi uadskillelige. Folk 
begyndte at sige “Sten og Lea”, som om vi var én enhed. 
Det passede mig fint. Hun kaldte mig “Mister Serious”, 
da jeg sagde noget tørt. Jeg lod, som om jeg syntes, det 
var sjovt. Hun skulle ikke tro, hun kunne læse mig.

Hendes måde at se verden på var anderledes. Naiv, men 
interessant. Jeg kunne bruge det. Hun var den kvinde, jeg 
ville giftes med. Hun passede ikke ind i mit liv endnu, 
men det var en detalje. Hun skulle nok lære det. Med 
tiden ville vi blive et perfekt par, fordi jeg vidste, hvordan 
man skaber det perfekte.

Jeg begyndte at tale mere om fremtiden: Fribo Huset, 
advokatuddannelsen, børn. Hun nikkede, men jeg kunne 
se det i hendes øjne — hun var ikke enig. Jeg ignorerede 
det. Jeg gentog planen. Hun skulle høre den nok gange til 
at tro på den.

Jeg ville købe en lejlighed i Fribo Huset. Det var dér, jeg 
var vokset op, og jeg havde altid sagt til mig selv, at jeg 
aldrig skulle væk. Ikke fordi jeg ikke kunne, men fordi det 
var her, styrken fandtes. Her havde min far sat reglerne, 
her havde min mor vist, hvordan man bærer sig. Det var 
her, fundamentet stod. Jeg ville bygge videre.

Vi skulle giftes. Jeg skulle uddannes til advokat, videre til 
dommer, til sidst højesteretsdommer. Jeg ville være den 
største. Jeg gentog det for mig selv igen og igen, for sådan 
bliver en plan til virkelighed. Jeg havde ikke tid til 
middelmådighed. Jeg skulle kun beskæftige mig med 
toppen. Det var jo det, jeg var skabt til.
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Lea skulle være hjemmegående. Hun skulle være smuk og 
repræsentativ. Vi skulle have en masse børn, og hun 
skulle skabe det hjem, jeg havde set hos mine forældre. 
Jeg kunne allerede se det for mig: middage, selskaber, 
respekt.

Hvordan kunne det gå til, at jeg fandt en, der 
tilsyneladende havde nøjagtig samme planer for fremtiden 
som jeg?

Det måtte være skæbne. Ikke bare kærlighed.

Kærlighed er tilfældig.

Skæbnen er planlagt.

Og skæbnen var min.
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KAPITEL 3

Lea – Plan
1997

Vi havde lige afsluttet gymnasiet og skulle ud og feste 
med vores klasse. Den store afslutningsaften. Vores sidste 
fest som studenter. Jeg troede, vi havde al tid i verden. 
Musikken bankede, glassene klirrede, og jeg havde 
drukket nok til at glemme mit efternavn.

Sten dukkede op i mørk skjorte og det der blik, som altid 
gjorde mig både tryg og urolig. Han kom hen til mig, 
lagde en hånd om min nakke og kyssede mig.

“Jeg håber, du nyder festen,” sagde han.

Jeg smilede og nikkede.

Så lænede han sig ind mod mit øre, stemmen helt rolig:

“Det er godt, nyd det, skat — det bliver vores sidste fest 
uden en baby.”

Jeg blev ædru på et sekund. Musikken forsvandt, 
stemmerne forsvandt, kun hans ord blev hængende. Jeg 
stirrede på ham. Han så ikke fuld ud. Hans kæbe var fast, 
øjnene klare.

“Hvad mener du?” fik jeg frem stammet.

Han smilede. “Du ved, hvad jeg mener.”

Så kyssede han mig på panden og gik.
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“Hyg dig nu, skat. Vi taler i morgen.”

Jeg blev stående midt i mængden, som om luften var gået 
ud af rummet.

En sætning, der ødelagde alt: den sidste fest uden en 
baby.

Jeg kiggede efter Stella. Hun stod i den anden ende af 
lokalet med et glas i hånden, grinende med nogen fra 
parallelklassen. Jeg prøvede at få øjenkontakt, men hun så 
mig ikke.
Hun så ikke engang i min retning.
Og pludselig føltes det, som om jeg stod alene i hele 
salen. 

Jeg havde set min mor slide sig op på pubben, bundet til 
et liv uden frihed. Jeg ville ikke ende der. Jeg ville være 
som Gitte, Stens mor — altid velsoigneret, omgivet af 
veninder, med overskud til alt det pæne. Jeg ville have 
friheden, ikke lænkerne.

Da jeg vågnede næste morgen, med mascara i hele 
ansigtet og en tomhed i brystet, vidste jeg én ting: Jeg 
måtte tage en beslutning. En beslutning, der ville ændre 
alt.

En plan begyndte langsomt at tage form. Enkel og iskold: 
Jeg skulle ikke have børn med Sten.

Til at starte med kunne vi jo “prøve”. Men når det ikke 
lykkedes — fordi jeg tog p-piller — så ville jeg gå til 
lægen, få taget prøver og fortælle ham, at jeg ikke kunne 
få børn. Tragisk, ikke? En ufrugtbar skønhed med frihed 
og figur intakt.
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Jeg gemte pillerne i min gamle pudderdåse. Ikke nede i 
pudderet, men under låget, på et lille stykke vat. Han ville 
aldrig finde dem. Den slags kvindeting rørte han ikke. 
Han troede, det hele var mystisk og sart, og det passede 
mig glimrende.

Jeg var sikker på, at Sten med tiden ville lære at leve med 
et barnløst liv. Eller — det bildte jeg i hvert fald mig selv 
ind.

Vi talte sammen dagen efter festen, som han havde sagt. 
Det var dér, han fremlagde sin plan. Vi skulle stoppe med 
at feste og fokusere på en familie.

Jeg protesterede. Jeg var sytten, ikke engang begyndt på 
voksenlivet, og sagde, at det var den helt forkerte 
rækkefølge. Først flytte sammen, så kunne vi se, om det 
overhovedet kunne fungere.

Hans kæbe låste sig, og blikket blev skarpt som glas. Han 
afbrød mig uden tøven, som om jeg var et barn, der 
havde misforstået lektien.

“Selvfølgelig går det her. Jeg starter ikke noget op, som 
jeg ikke tror på,” sagde han.

Jeg måtte finde en vej uden om hans plan.

Så jeg sagde:

“Og så burde vi måske gifte os, inden vi fik børn. Det 
skal jo gå rigtigt til.”
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Det lød uskyldigt, men jeg havde en plan. Hvis han købte 
idéen, ville jeg have vundet tid. Tid uden baby. Og 
samtidig ville et bryllup føre mig tættere på mit mål.

Med mine “hvalpeøjne”, som jeg vidste kunne smelte 
ham, kiggede jeg på ham. Han smilede og gav mig ret.

“Det er rigtigt, smukke. Det skal gå rigtigt til.”

Når jeg tænker tilbage, kan jeg faktisk ikke huske ret 
mange andre gange i vores forhold, hvor han gav mig ret.

Han kyssede mig, som om sagen var afgjort, og jeg lod 
ham tro det. Indeni jublede jeg stille. Jeg havde købt mig 
tid. Et år uden baby. Et år til at finde ud af, hvordan jeg 
kunne holde fast i mig selv og stadig få alt det, jeg drømte 
om.

Jeg så det for mig: en lejlighed, der duftede af nye møbler 
og dyre cremer. Mit navn på postkassen sammen med 
hans. Facaden var allerede ved at tage form.

Jeg havde fået udsat Stens babyplaner et år.

Det føltes som en sejr, men i virkeligheden var det bare 
en udsættelse.

Næste skridt blev at flytte sammen.
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KAPITEL 4

Sten – Formning
1997

Da vi fyldte atten, flyttede vi sammen i Fribo Huset. Jeg 
er to måneder ældre end Lea, og vi havde været kærester i 
godt to år. Jeg købte lejligheden i ’97 — den samme slags, 
jeg selv var vokset op i. Tre værelser og en stue. For mig 
var det skæbnebestemt. Jeg kom aldrig til at forlade Fribo 
Huset. Det var her, fundamentet lå.

Lejligheden var lysere end mine forældres. Hansens havde 
revet væggen ned mellem stue og køkken, og det gjorde 
indtryk på mig — at noget så enkelt kunne forandre et 
helt rum. Jeg så det som et tegn. Nu kunne vi begynde 
vores liv. Vores familieliv.

Jeg havde alt på plads: en kvinde, en lejlighed, en plan. Jeg 
var på vej ind på universitetet for at læse jura, og jeg 
vidste, at vejen gik direkte videre mod dommer — og til 
sidst højesteret. Jeg var stolt. Uovervindelig. Jeg havde 
styr på alt.

Lea skulle nu ind i rollen. Og hun skulle lære den. Hun 
talte for meget. Ikke skarpt, ikke målrettet — bare ord, 
der fyldte. Jeg havde ikke brug for det. Jeg ville have 
information, ikke støj.
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Jeg sammenlignede hende hele tiden med min mor. Min 
mor vidste, hvordan man gjorde et hjem til et hjem. Hun 
kunne tie, så andre fik plads. Hun kunne træde ind i et 
rum og få det til at skinne, bare ved at være der. Jeg 
forventede, at Lea lærte det samme. Hun skulle ikke ligne 
min mor — det var umuligt — men hun skulle forstå 
standarden.

Hun kom meget hos mine forældre, mens jeg var på 
skole. Det var godt. Min far hjalp hende på vej. Han 
kunne være kontant, men jeg vidste, at han ville hende 
det bedste. Og hun lærte. Det vigtigste var, at hun lærte.

Hun var tæt med min bror. Han tog hende med i byen, 
og jeg følte mig tryg ved, at det var ham. Han kunne 
holde øje med hende. Det gjorde mig rolig.

Men veninderne stolede jeg ikke på. Især ikke Stella. Hun 
var rapkæftet og passede slet ikke ind i mit hjem. Hun var 
vulgær, hun ødelagde mit hjem, og hun havde alt for 
meget indflydelse. Jeg kunne se, hvordan hun forsøgte at 
holde fast i Lea. Det kunne jeg ikke tillade. Hvis jeg skulle 
forme hende til min fremtidige kone, måtte jeg holde styr 
på, hvem der kom tæt på.

Det var min plan. Og jeg fulgte den.

Jeg var atten, og jeg havde allerede fået alt, jeg drømte 
om: kvinden, hjemmet og magten. Resten var bare 
finpudsning.
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