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KAPITEL 1

L ea — lusion

1995

Jeg har lavet mange fejl i mit liv. Det indremmer jeg
gerne, og Stella fik ret: Den storste var at legge mit liv 1
Stens hander og stole pd hans lofter.

Han lovede mig frihed. Et liv uden kedelige
arbejdsrutiner, uden gkonomiske bekymringer. Et liv,
hvor jeg kunne vere fri.

Egentlig fandt jeg ham ikke engang sarligt tiltalende. Han
var s selvfed, at han nasten kunne spejle sig 1 mine ojne.
Hans markante ansigt, med de dybtliggende gronne ojne
og det morke hir, 14 altid stroget tilbage fra panden — en
mand, der vidste, han blev set. Alfahannen i sin
drengegruppe med en hale af sma tilbedere efter sig.

Men jeg kunne lide den verden, han malede op for mig.
Han pastod, at han var fedt til rigdom, at han ville blive
topadvokat for Danmarks elite. Jeg sa det hele for mig:

ham i jakkesat, mig med smykker og manicure.

Han ville have en kvinde uden egne meninger, og jeg lod
det passere. Belonningen virkede storre end prisen.

Hyvis jeg ville have en del af kagen, matte jeg ogsa sluge
nogle krummer. Ja, sa kold var jeg dengang.
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Jeg sagde til mig selv, at jeg ikke var fanget. At jeg stadig
havde kontrollen, fordi jeg kunne valge, hvornar jeg
spillede rollen, og hvornar jeg trak mig.

Men det var en logn. Den slags logne er jeg
verdensmester i — iszr nér det galder at narre mig selv.

Jeg forestillede mig, at jeg var én af dem fra bladene:
Cindy Crawford pa forsiden af Vogue, Madonna i sort bh

og kors. Alt sammen langt fra min lille by og mit virkelige
liv.

Jeg havde sjxldent rad til ugeblade, men i mit hoved var
jeg allerede dér. Fri, smuk og uopnaelig.
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KAPITEL 2

Sten — Skabne

1995

Jeg sa hende forste gang pa gymnasiet. Hun kom giende
ned ad gangen med sin veninde, Stella. Askeblonde
kroller, lysebla ojne, spidse traek. Hun var smuk — ikke
pa den larmende made, men som noget, man gerne ville
tage med hjem og gemme. Hun havde en ro over sig.
Ikke genert, bare uformet. Som om hun endnu ikke
havde besluttet, hvem hun ville vere. Det var dét, der
fangede mig. Hun havde potentiale.

Hun glimtede som en solstrale, der fyldte hele gangen.
Seriost, der var ingen andre, der lyste. Kun hende. De
morkere gjenbryn lagde kontrast til det lyse har og
fremhavede trak, jeg stadig kan se for mig. Jeg var
fortryllet. Det var, som om hun havde parfume pa, selv
nar hun ikke havde det.

Jeg sa kun hende. Jeg kunne se, hvor hun passede ind. Fra
den dag gjorde jeg det til min mission, at hun skulle legge
merke til mig. Ikke fordi jeg var usikker, men fordi hun
skulle vide, hvem jeg var. Jeg havde allerede besluttet, at
hun skulle vare mor til mine born. Hun passede perfekt
ind i det liv, jeg havde planlagt. Hun var smuk, ja, men
det var ikke nok. Hun skulle formes.

Hun smilede til mig, og jeg smilede tilbage. Men jeg
merkede en uro. Hun havde noget, jeg ikke kunne
kontrollere. Det var ikke kaerlighed — maske begar? Men
det var ogsa en udfordring. Og jeg skulle vinde.

13



Kort tid efter vores forste date var vi uadskillelige. Folk
begyndte at sige “Sten og L.ea”, som om vi var én enhed.
Det passede mig fint. Hun kaldte mig “Mister Serious”,
da jeg sagde noget tort. Jeg lod, som om jeg syntes, det
var sjovt. Hun skulle ikke tro, hun kunne laese mig.

Hendes made at se verden pa var anderledes. Naiv, men
interessant. Jeg kunne bruge det. Hun var den kvinde, jeg
ville giftes med. Hun passede ikke ind i mit liv endnu,
men det var en detalje. Hun skulle nok lere det. Med
tiden ville vi blive et perfekt par, fordi jeg vidste, hvordan
man skaber det perfekte.

Jeg begyndte at tale mere om fremtiden: Fribo Huset,
advokatuddannelsen, born. Hun nikkede, men jeg kunne
se det 1 hendes ojne — hun var ikke enig. Jeg ignorerede
det. Jeg gentog planen. Hun skulle hore den nok gange til
at tro pa den.

Jeg ville kobe en lejlighed i1 Fribo Huset. Det var dér, jeg
var vokset op, og jeg havde altid sagt til mig selv, at jeg
aldrig skulle vaek. Ikke fordi jeg ikke kunne, men fordi det
var her, styrken fandtes. Her havde min far sat reglerne,
her havde min mor vist, hvordan man bzrer sig. Det var
her, fundamentet stod. Jeg ville bygge videre.

Vi skulle giftes. Jeg skulle uddannes til advokat, videre til
dommer, til sidst hojesteretsdommer. Jeg ville vere den
storste. Jeg gentog det for mig selv igen og igen, for sidan
bliver en plan til virkelighed. Jeg havde ikke tid til
middelmadighed. Jeg skulle kun beskaftige mig med
toppen. Det var jo det, jeg var skabt til.
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Lea skulle vare hjemmegdende. Hun skulle vare smuk og
repraesentativ. Vi skulle have en masse born, og hun
skulle skabe det hjem, jeg havde set hos mine forzldre.
Jeg kunne allerede se det for mig: middage, selskaber,
respekt.

Hvordan kunne det ga til, at jeg fandt en, der
tilsyneladende havde nejagtig samme planer for fremtiden
som jeg?

Det matte vaere skabne. Ikke bare karlighed.

Kearlighed er tilfaeldig.

Skabnen er planlagt.

Og skabnen var min.
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KAPITEL 3

1 .ea — Plan
1997

Vi havde lige afsluttet gymnasiet og skulle ud og feste
med vores klasse. Den store afslutningsaften. Vores sidste
fest som studenter. Jeg troede, vi havde al tid i verden.
Musikken bankede, glassene klirrede, og jeg havde
drukket nok til at glemme mit efternavn.

Sten dukkede op i merk skjorte og det der blik, som altid
gjorde mig bade tryg og urolig. Han kom hen til mig,
lagde en hiand om min nakke og kyssede mig.

“Jeg haber, du nyder festen,” sagde han.

Jeg smilede og nikkede.

Sa lenede han sig ind mod mit ere, stemmen helt rolig:

“Det er godt, nyd det, skat — det bliver vores sidste fest
uden en baby.”

Jeg blev adru pa et sekund. Musikken forsvandt,
stemmerne forsvandt, kun hans ord blev hengende. Jeg
stirrede pa ham. Han sa ikke fuld ud. Hans kabe var fast,
ojnene klare.

“Hvad mener du?” fik jeg frem stammet.
Han smilede. “Du ved, hvad jeg mener.”

Sa kyssede han mig pa panden og gik.
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“Hyg dig nu, skat. Vi taler i morgen.”

Jeg blev staiende midt i mengden, som om luften var gaet
ud af rummet.

En sztning, der odelagde alt: den sidste fest uden en
baby.

Jeg kiggede efter Stella. Hun stod i den anden ende af
lokalet med et glas 1 handen, grinende med nogen fra
parallelklassen. Jeg provede at fa ojenkontakt, men hun sa
mig ikke.

Hun sa ikke engang i min retning.

Og pludselig foltes det, som om jeg stod alene 1 hele
salen.

Jeg havde set min mor slide sig op pa pubben, bundet til
et liv uden frihed. Jeg ville ikke ende der. Jeg ville vare
som Gitte, Stens mor — altid velsoigneret, omgivet af
veninder, med overskud til alt det pzne. Jeg ville have
friheden, ikke lenkerne.

Da jeg vagnede nzste morgen, med mascara i hele
ansigtet og en tomhed 1 brystet, vidste jeg én ting: Jeg
matte tage en beslutning. En beslutning, der ville @ndre
alt.

En plan begyndte langsomt at tage form. Enkel og iskold:
Jeg skulle ikke have born med Sten.

Til at starte med kunne vi jo “prove”. Men nar det ikke
lykkedes — fordi jeg tog p-piller — sa ville jeg ga til
lzegen, fa taget prover og fortzlle ham, at jeg ikke kunne
fa born. Tragisk, ikke? En ufrugtbar skenhed med frihed
og figur intakt.
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Jeg gemte pillerne i min gamle pudderdase. Ikke nede 1
pudderet, men under laget, pa et lille stykke vat. Han ville
aldrig finde dem. Den slags kvindeting rorte han ikke.
Han troede, det hele var mystisk og sart, og det passede
mig glimrende.

Jeg var sikker pa, at Sten med tiden ville lzere at leve med
et barnlost liv. Eller — det bildte jeg i hvert fald mig selv
ind.

Vi talte sammen dagen efter festen, som han havde sagt.
Det var dér, han fremlagde sin plan. Vi skulle stoppe med
at feste og fokusere pa en familie.

Jeg protesterede. Jeg var sytten, ikke engang begyndt pa
voksenlivet, og sagde, at det var den helt forkerte

rekkefolge. Forst flytte sammen, sa kunne vi se, om det
overhovedet kunne fungere.

Hans kabe laste sig, og blikket blev skarpt som glas. Han
afbrod mig uden toven, som om jeg var et barn, der

havde misforstiet lektien.

“Selvfolgelig gir det her. Jeg starter ikke noget op, som
jeg ikke tror pa,” sagde han.

Jeg mitte finde en vej uden om hans plan.
Sa jeg sagde:

“Og sa burde vi maske gifte os, inden vi fik born. Det
skal jo ga rigtigt til.”
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Det lod uskyldigt, men jeg havde en plan. Hvis han kebte
idéen, ville jeg have vundet tid. Tid uden baby. Og
samtidig ville et bryllup fore mig tettere pa mit mal.

Med mine “hvalpeojne”, som jeg vidste kunne smelte
ham, kiggede jeg pd ham. Han smilede og gav mig ret.

“Det er rigtigt, smukke. Det skal ga rigtigt til.”

Nir jeg teenker tilbage, kan jeg faktisk ikke huske ret
mange andre gange i vores forhold, hvor han gav mig ret.

Han kyssede mig, som om sagen var afgjort, og jeg lod
ham tro det. Indeni jublede jeg stille. Jeg havde kebt mig
tid. Et 4r uden baby. Et ér til at finde ud af, hvordan jeg
kunne holde fast i mig selv og stadig fa alt det, jeg dromte
om.

Jeg sa det for mig: en lejlighed, der duftede af nye meobler
og dyre cremer. Mit navn pa postkassen sammen med
hans. Facaden var allerede ved at tage form.

Jeg havde faet udsat Stens babyplaner et ar.

Det foltes som en sejr, men i virkeligheden var det bare
en udszattelse.

Naste skridt blev at flytte sammen.
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KAPITEL 4

Sten — Formning

1997

Da vi fyldte atten, flyttede vi sammen i Fribo Huset. Jeg
er to maneder zldre end Lea, og vi havde varet karester 1
godt to ar. Jeg kobte lejligheden 1’97 — den samme slags,
jeg selv var vokset op 1. Tre varelser og en stue. For mig
var det skabnebestemt. Jeg kom aldrig til at forlade Fribo
Huset. Det var her, fundamentet 14.

Lejligheden var lysere end mine forzldres. Hansens havde
revet vaeggen ned mellem stue og kokken, og det gjorde
indtryk pa mig — at noget sa enkelt kunne forandre et
helt rum. Jeg sa det som et tegn. Nu kunne vi begynde
vores liv. Vores familieliv.

Jeg havde alt pa plads: en kvinde, en lejlighed, en plan. Jeg
var pa vej ind pa universitetet for at lese jura, og jeg
vidste, at vejen gik direkte videre mod dommer — og til
sidst hojesteret. Jeg var stolt. Uovervindelig. Jeg havde
styr pa alt.

Lea skulle nu ind i rollen. Og hun skulle lere den. Hun
talte for meget. Ikke skarpt, ikke malrettet — bare ord,
der fyldte. Jeg havde ikke brug for det. Jeg ville have
information, ikke stoj.
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Jeg sammenlignede hende hele tiden med min mor. Min
mor vidste, hvordan man gjorde et hjem til et hjem. Hun
kunne tie, sa andre fik plads. Hun kunne treede ind 1 et
rum og fa det til at skinne, bare ved at vare der. Jeg
forventede, at Lea lerte det samme. Hun skulle ikke ligne
min mor — det var umuligt — men hun skulle forsta
standarden.

Hun kom meget hos mine forzldre, mens jeg var pa
skole. Det var godt. Min far hjalp hende pa vej. Han
kunne vare kontant, men jeg vidste, at han ville hende
det bedste. Og hun lerte. Det vigtigste var, at hun lerte.

Hun var tet med min bror. Han tog hende med i byen,
og jeg folte mig tryg ved, at det var ham. Han kunne
holde gje med hende. Det gjorde mig rolig.

Men veninderne stolede jeg ikke pa. Iszr ikke Stella. Hun
var rapkeftet og passede slet ikke ind i mit hjem. Hun var
vulgzr, hun odelagde mit hjem, og hun havde alt for
meget indflydelse. Jeg kunne se, hvordan hun forsegte at
holde fast i Lea. Det kunne jeg ikke tillade. Hvis jeg skulle
forme hende til min fremtidige kone, mitte jeg holde styr
pd, hvem der kom txt pa.

Det var min plan. Og jeg fulgte den.
Jeg var atten, og jeg havde allerede faet alt, jeg dromte

om: kvinden, hjemmet og magten. Resten var bare
finpudsning.
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